Прошу простить меня

ИСПОВЕДЬ
О своем трудном жизненном пути, событиях радостных и горьких, в изобилии встречавшихся в моей биографии, я еще несколько лет назад рассказал читателям в объемистом произведении «Секреты». В этой книге я в меру сил постарался на собственном примере раскрыть лишения и трудности, с которыми писатели и поэты, вообще интеллигенция сталкивались в советскую эпоху. Безусловно, немало среди этих событий таких, о которых я предпочитаю не говорить во всеуслышание. Ибо есть темы, посвящать в которые других считается излишним и неуместным. То, о чем я расскажу ниже, - совершенно иное дело, это вопросы судьбоносные. Я считаю, что настало время перенести их из памяти на бумагу, чтобы поведать современникам, передать грядущим поколениям. Ибо жизнь человеческая мимолетна.
Начну с того, что недоброжелатели представляют меня человеком жестким, с трудным характером, стараются выставить в дурном свете. Это сущая неправда, самое наглое очернительство. Я очень чувствительный, мягкосердечный по натуре человек. Смолоду старался помогать другим, протягивал руку тем, кому приходилось трудно, не ожидая за это какого-либо вознаграждения. Во всем стремился поступать по справедливости. Кто-то ценил это, кто-то - нет, были и такие, что злом воздавал за добро. Но ничего не поделаешь, человек несовершенен. А сделанное добро не пропадает и непременно зачтется.
Не приемлю лицемерия
Но вернемся к теме нашей беседы. Действительно, некоторой жесткости я не лишен, но это смотря где и когда. Я всегда был нетерпим к любой несправедливости и не стеснялся открыто высказываться об этом. В отличие от многих, не шел на попятную, не скалился в лицо с тем, чтобы за спиной ругать на чем свет стоит. Не приемлю лицемерия. И немало пострадал за такой характер. Многие самые близкие люди отвернулись от меня, обиделись, прервали общение. Но я не умел из каких-то соображений смолчать, когда требовалось сказать правду.
Я терпеть не могу лести и угодничества. Не переношу на дух тех, кто усвоил эти мерзкие качества и нацепил их в качестве личины. Никогда не гонялся за должностями и регалиями, всего старался достигать честным трудом и силой пера. Ведь должности и звания давались не только за способности, нужно было непременно кого-то умасливать, кому-то угождать и соответственно перейти в стан неправды. По этим причинам я и не воспользовался своими шансами, уклонялся от поступавших предложений. Хотя со временем, столкнувшись с материальной нуждой, раскаивался и даже ругал себя за излишнюю гордость, видя, как те, кто уступает мне в таланте, благодаря только должности пользуются почетом и уважением, получают награды и звания, которых на самом деле не заслуживают. Но таков уж я уродился, менять характер трудно.
Нет худшей пытки, чем сломаться
Здесь дело не в гордости и чванстве, пустом самодовольстве. Я писал книги, которые привлекали внимание, имели резонанс, пользовались читательским спросом, переиздавались, переводились на другие языки. А тем временем меня буквально распирало от множества тем, писал днем и ночью, не уставая и не утомляясь от творчества, получая от него истинное удовольствие. Если бы я стал гоняться за должностями и привилегиями, то потерял бы много времени, а это в конечном счете принесло бы угрызения совести. Для человека, превыше всего ставящего честь и достоинство, руководствующегося строгими принципами, нет худшей пытки, чем сгибаться, сломаться из утилитарных соображений. Это приносит нестерпимую душевную муку. Я не могу понять тех, кто способен опуститься до лести и искательства, уничижать себя. Неужели они не стыдятся перед своей совестью? А может, считают неким достоинством, гордятся этим?!
Я никогда не отличался тщеславием, не был падок до наград, почетных званий, не старался привлекать внимание к своей персоне, не надоедал с назойливыми просьбами. Не склоняясь ни перед кем и заботясь в первую очередь о самолюбии, я всегда бывал обойден, обо мне забывали, когда присваивали звания народного писателя, составляли списки на ордена и медали, хотя я имел больше права на них, чем многие.
Я пострадал от чьих-то козней
Разве я написал меньше, чем любой из лауреатов и кавалеров? Не хочу выглядеть нескромным, но как-никак я автор шести романов («Когда молчит совесть», «Священный очаг», «Пожизненная мука», «Секреты», «Странная любовь», «Человек своего времени»), пяти повестей («Невеста», «Морозные ночи», «Жизнь испытывает нас», «Бабушка Инсаф», «Месть матери»), трех пьес, сотен стихов, рассказов, публицистических статей, множества переводов. По моему сценарию снят художественный фильм, мои пьесы ставились на сцене. Но мой труд не получил достойной оценки. Я пострадал от чьих-то козней.
Мои юбилеи проходили без каких-либо наград, меня обходили медалями, которые раздавались пригоршнями. Но я не огорчался, не обижался, не затевал склок и скандалов, как многие, не обвинял кого-то в предвзятости. Я стеснялся требовать свое, считая это ниже своего достоинства. Ждал, что справедливость рано или поздно восторжествует, что когда-нибудь и обо мне вспомнят.
Но помимо терпения меня поддерживал еще один очень важный фактор - уважение народа. Мои произведения распространялись широко и имели успех. Мне поступали одобрительные письма читателей из отдаленных сел и городов. Везде меня встречали тепло и радушно. Вот этот почет и уважение поддерживали меня в жизни, наполняли сердце гордостью, стимулировали творить с новыми силами, позволяли забыть обиду на несправедливость.
Я должен привести один факт, которого никогда не забуду. При назначении президентских пенсий наш общенациональный лидер Гейдар Алиев, который всегда отличался любовью к литературе и культуре, проявлял внимание к их творцам, лично включил мою фамилию в список. В день моего 70-летия он позвонил и поздравил меня. Председатель Союза писателей способствовал достойному проведению моего 70-летнего юбилея в четырех районах. Но потом недоброжелатели рассорили нас, отношения между нами испортились.
Немало пришлось мне вынести ударов в спину, клеветы и наветов. Не находя других поводов для подвоха, пытались бросить тень на мои произведения, заявляли, будто я пишу под влиянием тем, которые разрабатывали другие. Но у них не хватало душка заявить это открыто на страницах печати, предпочитали наушничать по углам и закоулкам. Кто же эти бессовестные болтуны? Конечно же, бездарности, которые пришли в литературу из простого любопытства, с пустым сердцем! Всевышний обделил их дарованием, вот они и пускают в ход то единственное, в чем сильны, - клевету и очернительство. Не умея находить темы, отвечающие злобе дня, копаются в мусоре! Будучи не в состоянии создать сколько-нибудь значительное произведение, убивают зависть ядом клеветы.
Такие низкие злопыхатели находятся везде, во всех слоях общества, среди обладателей всех профессий. Но особенно много их в творческой среде - среди писателей, поэтов, композиторов, художников. Не хочется тратить время на эту мелюзгу, которую Бог и так обидел, не додав таланта.
Все темы - из жизни
Литературной общественности хорошо известно, что все темы своих произведений я заимствовал из жизни. Они плод не влияния со стороны, а моих собственных наблюдений и жизненного опыта. Рискуя утомить читателя, вынужден привести историю создания некоторых моих вещей. Мое первое прозаическое произведение - повесть «Невеста» написана по мотивам реальной истории, которая произошла в семье по соседству с домом, где я жил в период работы учителем в одном из низменных районов. Тему взаимоотношений свекрови и невестки в литературу привнес я. Повесть была напечатана в 1954 году в 9-м номере журнала «Ингилаб ве меденийет», а спустя год издана отдельной книгой. Другие обратились к этой теме только спустя два-три года: в 1956 году был поставлен спектакль «Мачеха», в 1957-м - издан роман «Великая опора». Вообще, любой внимательный читатель знает, что в моих романах, повестях, пьесах и рассказах нашли свое отражение главнейшие этапы истории нашего народа за последнее столетие.
Должен заметить, что я не ограничивался увиденным и услышанным в детстве и юности, а старался расширять свои познания о жизни. При работе над повестью «Жизнь испытывает нас» я по собственной инициативе, без поддержки со стороны поехал в Сумгайыт и полтора года работал преподавателем-воспитателем в рабочем общежитии. В период работы над романом «Когда молчит совесть» я при помощи ряда представителей интеллигенции устроился директором библиотеки академического института нефтехимических процессов. Так мне удалось ближе познакомиться с работой ученых-химиков, их бытом, взаимоотношениями, характером научного творчества. Я внимательно наблюдал их поведение и манеры на конференциях, научных диспутах. Даже изучил способы получения некоторых веществ в лаборатории. Зато потом в процессе работы над романом не испытывал никаких затруднений.
В этом романе ставится проблема чистоты воздуха в городах, охраны окружающей среды и одновременно проблема духовности, совести, высоких чувств и побуждений. Экологические проблемы были поставлены еще тогда, в 60-е годы прошлого века, когда пресса всего мира стала бить тревогу. Герои романа профессор Сохраб Гюнешли и его талантливый аспирант Вугар Шамсизаде разрабатывают новое автомобильное горючее. Этот двухтомный роман вызвал широкий резонанс в печати, о нем было высказано много позитивных отзывов, но никто не стал углубляться в суть произведения, в его главное содержание.
Роман «Священный очаг» также возник из моих наблюдений жизни. Как-то я прочел в одной из центральных газет материал о том, что у старого пастуха, который пасет овец в горах Кяльбаджарского района, дочь учится в мединституте и каждое лето едет в родное село и помогает отцу, пасет вместо него отару. Я заинтересовался этой темой и отправился в Кяльбаджар, где через одного близкого знакомого разыскал ту девушку. И действительно, я застал ее в бурке и чабанской папахе пасущей овечью отару. Вернулся полный впечатлений и тут же засел за работу. Роман был посвящен серьезным темам: верность своим корням, любовь к родному краю, почитание обычаев и традиций предков, а дочь пастуха послужила литературным инструментом для того, чтобы привлечь внимание читателя к этим проблемам. В сущности, этот роман представляет собой завуалированный призыв к народу сохранить свою культуру, не растворяться и не ассимилироваться и в этом смысле направлен против советской идеологии и против официальной политики русификации того времени.
Или роман «Пожизненная мука», повествующий о чиновном произволе советского времени, сопровождавшемся вопиющими нарушениями прав людей и трагедиями. И это произведение - плод моих сугубо личных наблюдений, отражение того, что пришлось пережить мне самому, и ни о каком постороннем влиянии здесь речи быть не может.
Клеветнические домыслы
Больше всего клеветнических нападок и очернительства выпало на долю моей повести «Месть матери». Заявляли, что эта повесть якобы перекликается с одноактной пьесой «Мать» великого азербайджанского драматурга и поэта Гусейна Джавида. Это совершенно беспочвенное и предвзятое утверждение. Да, оба произведения посвящены теме величия материнской души, но рассматривают ее с разных аспектов. У Гусейна Джавида сюжет состоит в том, что в ссоре убивают молодого человека, убийца скрывается в ближайшем доме, хозяйка которого, проявив гуманность, не выдает его и берет под свое покровительство человека, ищущего прибежища, прогоняет пришедших с целью отомстить за убийство. Но потом она узнает, что убитый - не кто иной, как ее сын. В моем же произведении характер сюжета совершенно другой: учительница, чей сын погиб на карабахской войне, охваченная жаждой возмездия, несмотря на уговоры, увещевания односельчан, наставления старших, протесты должностных лиц надевает военную форму сына и отправляется в часть, где он служил. Здесь она овладевает навыками обращения с оружием, а потом идет в бой. В бою она сталкивается с армянином примерно тех же лет, что ее покойный сын, наводит на него оружие, но материнское сердце противится убийству. Под влиянием мыслей о том, что и его, наверное, дома ждет мать, которая не находит себе места, она опускает оружие и принимается бранить его: что ты здесь потерял, ступай к матери, пожалел бы ее. А тот, воспользовавшись тем, что женщина не хочет его убивать, выжидает момент и стреляет в нее. Так армянская натура воздает злом за добро.
Спрашивается: в чем недоброжелатели усматривают сходство? И в азербайджанской, и в мировой литературе произведений, посвященных этой вечной теме, более чем достаточно. То же самое, например, тема любви Лейли и Меджнуна: сколько поэтов обращались к ней, и каждый подходил под собственным углом зрения. А разве мало романов, повестей, стихов, поэм на темы дружбы, семейных отношений, патриотизма, родительской, сыновней, дочерней любви? И каждый из бесчисленного множества авторов подходил к избранной теме в меру собственного литературного таланта и в соответствии со своим мировосприятием. Наконец, должен заметить, что в то время пьесу Джавида «Мать» я еще не прочел, ознакомился с этим произведением только после того как начали распускаться эти нечистоплотные слухи, наглые клеветнические домыслы. На самом деле та повесть позаимствована мною из самой жизни.
Как-то вечером по телевизору показали мать, чей сын погиб на фронте. Она надела его военную форму и готовилась уйти на фронт. Под впечатлением от этой истории я всю ночь не сомкнул глаз, до самого утра обдумывал, пока в мозгу не возник сюжет. И тут же, не тратя времени попусту, сел за стол. За три месяца повесть была готова. Ее опубликовали по частям в популярной тогда газете «Сэхэр», печатавшейся массовым тиражом, и повесть была встречена с большим интересом. Я получил огромное количество звонков с выражением благодарности. Один из таких звонков был для меня особенно дорог - от народного артиста республики Гасанаги Турабова, с которым у нас не было тесных, теплых, дружеских отношений. Расспросив о делах, он попросил меня как можно скорее переслать ему экземпляр повести «Месть матери», поскольку ею интересуются в театре, а наша видная актриса Лейла Бедирбейли мечтает сыграть роль главной героини повести. Безусловно, эти слова наполнили мое сердце гордостью, и на следующий день я отнес повесть в театр. Выдающийся азербайджанский актер Гасанага Турабов тогда исполнял обязанности директора Академического национального драмтеатра и одновременно был заведующим художественной частью. Не прошло и трех дней, как меня пригласили в театр и заключили договор на переработку повести в пьесу. За два месяца я закончил работу над сценическим вариантом, который был одобрен художественным советом театра, приняли решение о постановке. Начались репетиции. Наша очаровательная Лейла ханым создала столь же прекрасный образ матери. Увы, ей не суждено было сыграть эту роль до конца, прискорбный случай заставил ее прекратить сценическое творчество. Эту роль сыграла талантливая актриса Лалезар Мустафаева. Спектакль был в репертуаре театра три-четыре сезона.
Этот спектакль стал лучшим ответом всем интриганам и клеветникам. Конечно, я и без того не обращал на них внимания, не тратил времени на пустые споры, берег нервы. Некий внутренний голос удерживал меня от того, чтобы ввязываться в склоки, побуждая взамен отвечать моим недругам новыми произведениями. И я верил этому голосу, с новыми силами предаваясь литературному творчеству. И вот результат: мои произведения издаются, читатели проявляют к ним неослабевающий интерес. А клеветники получили по заслугам от Всевышнего, давным-давно канув в Лету.
Не перестаю работать
Мне стукнуло 80, но я не прекращаю литературной работы. Недавно поставлена последняя точка в объемистом романе «Человек своего времени», посвященном теме полной испытаний и горестей борьбы за свободу и независимость Азербайджана. Надеюсь, в ближайшее время роман будет издан и передан на суд уважаемых читателей. Помимо этого я написал много стихотворений. Кроме того, в голове созрела новая тема, и я молю Создателя отпустить мне достаточно времени для того, чтобы переложить задуманное на бумагу.
Уважаемые современники, дорогие читатели, возлюбленные поборники правды! Я решил излить вам душу на страницах газеты «Каспiй». Возможно, где-то я перегнул палку, где-то подверг испытанию ваше терпение - прошу простить меня и не судить строго. Если бы я не поделился с вами тем, что столько времени хранил в тайниках своего сердца, то не нашел бы душевного равновесия. В последний путь надлежит отправляться налегке...
Видади БАБАНЛЫ
Март 2014