Грибок-теремок

СТОЛИЦА
Вновь поговорим о Баку. С надеждой, что еще не надоели читателю ностальгией по неповторимому городу, воспетому композиторами, поэтами, художниками. Тому городу, который в наши дни только и можно видеть, что на старых кинокадрах и фотографиях.
Хотя вряд ли эта тема может надоесть тем, кто небезразличен к происходящему и к тому противоестественному процессу, когда людские потоки, обезводив собственные истоки, вопреки инстинкту самосохранения - в данном случае сохранения суверенитета - устремились в одну точку на карте, превратив ее в социальное болото.
В точку, расположенную в диаметрально противоположной стороне от той страны, которая является пока еще главной угрозой нашей государственности.
Когда есть вход, но нет выхода
Город - это живой организм со своим характером, своими достоинствами и недостатками. Главной из всех характерных черт Баку, сформировавших его неповторимый образ, несомненно, стало гостеприимство его жителей. Эта черта отразилась и на внешнем облике города, ставшего органическим сплетением различных архитектурных стилей. Она же - и это главное - сформировала тот некогда уникальный дух горожан, который называли ныне почти вышедшим из употребления словом «интернациональный», о чем свидетельствует и название станции метро «Xalqlar Dostluğu» (Дружба народов) - то ли позабытая, то ли счастливо избежавшая поголовного переименования всех и вся в начале 90-х годов прошлого века.
Расположенный на склоне холма амфитеатром с доминантой Девичьей башни у основания, тот, средневековый Баку, предоставлял каждому дому возможность выходить окнами на море, а то, что северная часть городской стены проходила по вершине холма, исключало какой-либо дискомфорт от частых ветров. Эта крепость, выполнявшая функции одного из каскадов сторожевых поселений узкой прибрежной полосы, посредством которой только и можно было проникнуть на юг, не была рассчитана на значительный территориальный и количественный рост. Но свои существенные коррективы внесла нефть.
Начиная с конца XIX века в Баку, этот восточный Клондайк, устремились сотни мечтающих разбогатеть и тысячи просто ищущих работу и пропитание, существенно расширив границы города, и только смена общественного строя и национализация при-родных богатств остановили этот процесс. Последующее пополнение населения осуществлялось уже за счет естественного прироста и «свежей крови» из регионов, что вполне нормальное явление.
Отец автора этих строк также не был бакинцем, и прежде чем обрести право быть им, прошел дорогами Великой Отечественной войны, затем с отличием окончил институт, был направлен на работу в Центральный комитет партии - в то время, естественно, коммунистической - и только через десять лет получил квартиру в ведомственном доме. Иное дело сейчас: внеси требуемую сумму - и заполучи квартиру или дом в любой точке города. Можно и с окнами на море. Причем никому и дела не будет, откуда ты прибыл, можешь ли ты пополнить сложившуюся веками интеллектуальную и культурную копилку города.
К тому же и в законодательстве есть существенная брешь, позволяющая вносить «нечистые» деньги за квадратные метры. Непонятно, почему у столь плодовитого парламента руки никак не доходят до закона о декларации доходов, чтобы ударить по рукам нечистоплотных дельцов и открыть дополнительный источник пополнения бюджета…
Но закона все нет, что опять же на руку строителям и продавцам, которые уверены, что деньги не пахнут. Да будь покупатель даже носителем эболы, или представителем террористической организации, или титульной нации той самой страны, что все еще угрожает нашей безопасности, - бизнесменам, занятым в сфере недвижимости, все равно. Главное - покупательная способность клиента, а в результате - удручающая ситуация, сложившаяся на Абшероне.
Создается впечатление, что у города, ставшего бездонной бочкой, есть дверь с табличкой «вход» и нет двери «выход», а происходящее на протяжении последней четверти века напоминает некогда популярный мультфильм «Грибок-теремок», сюжет которого словно срисован с ситуации, сложившейся в Баку. Фильм повествует о том, как в лесу, где начинается дождь, муравей, увидев гриб, решает под ним переждать непогоду. Затем бабочка, замерзшая от холода, просится к муравью в укрытие, вслед за бабочкой прибежала мышка, потом воробей, зайчик. Финал мультфильма совпадает со временем, когда стихает дождь, и новые друзья, нашедшие укрытие от непогоды, выйдя из-под него, замечают, как вырос гриб после дождя, и понимают, что именно потому им всем хватило места под ним.
Город - это культура плюс гражданское общество
Но город не гриб, ему недостаточно обильного полива, чтобы в нем жилось комфортно. Его рост подразумевает и пропорциональное развитие необходимой инфраструктуры. И если ее база в центральной части города создана еще в советские годы, а ныне просто ремонтируется, то в новых жилых массивах ее попросту нет. То есть Баку хоть и вырос многократно территориально и количеством населения, собственно городом остался в пределах 80-х годов прошлого века, до начала миграционных процессов, а все остальное - не более чем сменившая место дислокации огромная деревня.
Наверное, те же чувства переживали горожане, проживавшие в Ичери шехер (Крепость), когда за городской стеной начали появляться новые кварталы. Но разве можно сравнить градостроительную культуру конца XIX века с нынешней строительной вакханалией?! Да что там дореволюционное время, четкое планирование городского развития довоенного времени! Даже критикуемые «хрущобы» строились с учетом зон отдыха, обязательно предусматривались дворы для каждого дома, школы, поликлиники, детские сады и многое другое, необходимое для нормальной жизни, а главное - городского развития.
В Бакинской крепости, от которой сегодня также мало что осталось, дома были только частные, или, как принято говорить сегодня, особняки. Затем появились строения за крепостными стенами, и в обиход вошло понятие «итальянский двор», где вопреки исламским традициям жило уже несколько семей, а окна выходили не только во двор, но и на улицу. Эти дворы запомнились протянутыми между внутренними балконами веревками, на которых сушилось белье, ведь тогда никто бы не позволил вывешивать белье, в том числе и женское, на фасадной части домов.
Современные многоэтажки - те же «итальянские дворы», с той лишь разницей, что для то-го, чтобы сушить белье, жильцам требуется веревка намного короче, чем в итальянских дворах, ведь в погоне за квадратными метрами дома расположены в непозволительной и опасной близости. Непозволительно сужены также и тротуары, а дворы, как кажется, предназначены исключительно для автомобилей, хотя под многими строениями есть подземные гаражи. Но опять же деньги, а именно - высокие цены на парковку, лишают мальчишек возможности гонять мяч. А потом мы удивляемся, почему несмотря значительные расходы в нашем футболе нет даже сколь-нибудь малозначительных успехов.
Город - это не только дома, пусть и архитектурные шедевры. Город - не только, пусть и славная, его история. Город - живой организм, и прежде всего его жители - горожане. И в то время, когда они в Баку были замкнуты крепостными стенами, и сегодня, когда непропорционально разбавлены вновь прибывшими, они остаются, как пел Булат Окуджава, дворянами, олицетворяющими уровень цивилизованности страны.
Горожане, по точному определению русского писателя Андрея Буровского, это люди со своими нравами, привилегиями, чертами быта, живущие по своим особенным законам. Писатель, утверждая, что города были везде, а вот горожане - нет, приводит пример вечного города. «Я римский гражданин!» - гордо говорил римлянин, носитель неотъемлемых гражданских прав, тот, за кем стояла необозримая мощь империи. И современное интернациональное слово «цивилизация» прочно утвердилось в сознании людей именно как город, культура и гражданское общество.
Говоря о крушении Рима, Буровский пишет, что, вторгаясь в империю, варвары, франки, вандалы грабили и разрушали города. Но, завоевав империю, они убеждались, что города необходимы, но что делать с ними - не знали, и города продолжали жить по римским законам, оставались осколками уже несуществующего общества.
О том, по каким законам живут ныне бакинцы, объединены ли они общими интересами, и вообще, город ли сегодняшний Баку, или просто железобетонный грибок-теремок, выросший за счет обильного нефтяного дождя, разговор - особый...
Зульфугар ФАРЗАЛИЕВ